我想过很多次，是不是因为我太难相处。
来发现……..不是。
真正的问题不是没人愿意认识我，而是很少有人愿意停下来，一点一点走进我的世界。我也一样，我不会轻易让别人走进来。于是关系总停留在一个刚刚好的距离，不远，也不近，或许就这样也挺好。
我或许已经接受自己的无聊，开始慢慢懒得说出自己的想法,也懒得反驳别人的偏见，变得什么都不想说了。
有时候我翻着通讯录，会突然意识到一件很奇怪的事。
我认识很多人，也有很多人认识我。
可如果现在是凌晨，我不知道该打给谁。
我想不出用什么理由打过去。说睡不着？说突然想聊天？太奇怪了。
我把手机扣在胸口，屏幕的光照着天花板，直到自动熄灭。
因为我找不到一个让我觉得"理所当然"的人。
这种感觉不是孤单，是没有归属。
我一直很羡慕那些能够自然成为彼此第一顺位的人。他们分享一天里最无聊的小事，不需要组织语言，不需要担心打扰，也不用反复确认自己是不是重要。
而我总会先想："现在找他，会不会不方便？会不会太麻烦他了?"
想到最后，就把聊天框关掉了。
其实不是别人把我推远，很多时候，是我自己先退了一步。
我太习惯不给别人添麻烦，也太习惯自己消化情绪。久而久之，别人会觉得我一直都很好，而我也越来越不会开口。
有时候我也会怀疑，是不是因为我太沉默了。
可后来我发现，我不是沉默。
我是太认真。
我不会轻易依赖一个人，所以一旦想依赖的时候，那份重量连我自己都会害怕。我总觉得，别人没有义务接住我的情绪，所以干脆收回来。
只是收着收着，连自己都快忘了，原来我是希望有人接住的。
很多人说，人最后都要学会独处。
我也同意。
但我觉得，这句话容易让人误会。
学会独处，不是因为不需要陪伴。
而是因为，你不能把活下去的理由，放在另一个人身上。
孤独并不标准的答案，它只是每个人都会经过的部分。
如果未来真的还是这样，我想我会继续一个人生活，一个人看书，一个人旅游，一个人把那些没人知道的念头写下来。
我不会再一直期待有人恰好懂我。
因为我慢慢明白，真正的理解，本来就是一种概率很低很低的相遇。
如果有，那是上天礼物。
如果没有，也不是谁的错。
我还是会觉得遗憾。
只是这种遗憾，不会再变成责怪自己。
它会变成我生命里一直存在的一块空地。
那里没有人居住，但也因此能够装下风、装下雨、装下一个花圃、装下所有无法抵达他人的情绪。
也许有一天，会有人经过那里。
也许不会。
但是我讨厌变成这样，我不会抱怨的。